Una bromita

[Cuento - Texto completo.]

Anton Chejov

Un claro mediodia de invierno... El frio es intenso, el hielo cruje, y a Nadeiika, que me
tiene agarrado del brazo, la plateada escarcha le cubre los bucles en las sienes y el vello
encima del labio superior. Estamos sobre una alta colina. Desde nuestros pies hasta el llano
se extiende una pendiente, en la cual el sol se mira como en un espejo. A nuestro lado esta
un pequefio trineo, revestido con un llamativo pafio rojo.

-Deslicémonos hasta abajo, Nadezhda Petrovna -le suplico-. jSiquiera una sola vez! Le
aseguro que llegaremos sanos y salvos.

Pero Nadefika tiene miedo. El espacio desde sus pequefias galochas hasta el pie de la helada
colina le parece un inmenso abismo, profundo y aterrador. Ya solo al proponerle yo que se
siente en el trineo o por mirar hacia abajo se le corta el aliento y estd a punto de
desmayarse; jqué no sucederd entonces cuando ella se arriesgue a lanzarse al abismo! Se
morira, perdera la razon.

-iLe ruego! -le digo-. jNo hay que tener miedo! jComprenda, de una vez, que es una falta
de valor, una simple cobardia!

Néaderfika cede al fin, y advierto por su cara que lo hace arriesgando su vida. La acomodo en
el trineo, palida y temblorosa; la rodeo con un brazo y nos precipitamos al abismo. El trineo
vuela como una bala. El aire hendido nos golpea en la cara, brama, silba en los oidos, nos
sacude y pellizca furibundo, quiere arrancar nuestras cabezas. La presion del viento torna
dificil la respiracién. Parece que el mismo diablo nos estrecha entre sus garras y, afilando,
nos arrastra al infierno. Los objetos que nos rodean se funden en una solo franja larga que
corre vertiginosamente... Un instante mas y llegara nuestro fin.

-iLa amo, Nadia! -digo a media voz.

El trineo comienza a correr mas despacio, el bramido del viento y el chirriar de los patines
ya no son tan terribles, la respiracion no se corta mas y, por fin, estamos abajo. Nadefika
lleg6 més muerta que viva. Esta palida y apenas respira... La ayudo a levantarse.

-iPor nada del mundo haria otro viaje! -dice mirandome con o0jos muy abiertos y llenos de
horror-. jPor nada del mundo! jCasi me muero!

Al cabo de un rato vuelve en si y me dirige miradas inquisitivas. ¢Fui yo quien dijo
aquellas tres palabras o simplemente le parecio oirlas en el silbido del remolino? Yo fumo a
su lado y examino mi guante con atencion.

Me toma del brazo y comenzamos un largo paseo cerca de la colina. El misterio por lo visto
no la deja en paz. ¢Fueron dichas aquellas palabras o no? (Si 0 no? Es una cuestién de



amor propio, de honor, de vida, de dicha; una cuestion muy importante, la mas importante
en el mundo. Néadefika vuelve a dirigirme su mirada impaciente, triste, penetrante, y
contesta fuera de proposito, esperando que yo diga algo. jOh, qué juego de matices hay en
este rostro simpatico! Veo que esta luchando consigo misma, que tiene necesidad de decir
algo, de preguntar, pero no encuentra las palabras, se siente cohibida, atemorizada,
confundida par la alegria...

-¢Sabes una cosa? -dice sin mirarme.
-, Que?- le pregunto.
-Hagamos... otro viajecito.

Subimos por la escalera. Vuelvo a acomodar a la temblorosa y palida Nadefika en el trineo
y de nuevo nos lanzamos en el terrible abismo; de nuevo brama el viento y zumban los
patines; y de nuevo, al alcanzar el trineo su impulso mas fuerte y ruidoso, digo a media voz:

-jLa amo, Nadia!

Cuando el trineo se detiene, Nadefika contempla la colina por la que acabamos de
descender; luego clava su mirada en mi cara, escucha mi voz, indiferente y desapasionada,
y toda su pequefia figura, junto con su manguito y su capucha, expresa un extremo
desconcierto. Y su cara refleja una serie de preguntas: “;Como es eso? ;Quién ha
pronunciado aquellas palabras? ;Ha sido ¢l o me ha parecido oirlas y nada mas?”

La incertidumbre la torna inquieta, la pone nerviosa. La pobre muchacha no contesta mis
preguntas, frunce el cefio, esta a punto de llorar.

¢Sera hora de irnos a casa? -le pregunto.
-A mi... a mi me gustan estos viajes en trineo -dice, ruborizdndose-. ;Haremos uno mas?

Le “gustan” estos viajes, pero al sentarse en el trineo, palidece igual que antes, tiembla y
contiene el aliento.

Descendemos por tercera vez, y noto como esta observando mi cara y mis labios. Pero yo
me cubro la boca con un pafiuelo, y toso, y al llegar a la mitad de la colina alcanzo a
musitar:

-jLa amo, Nadia!

Y el misterio sigue siendo misterio. Nadefika guarda silencio, piensa en algo... Nos
retiramos de la pista y ella trata de aminorar la marcha, esperando siempre que yo diga
aquellas palabras. Veo como sufre su corazén y como ella se esfuerza para no decir en voz
alta: “jNo puede ser que las haya dicho el viento! ;Y no quiero que haya sido el viento!”

A la mafiana siguiente recibo una esquela:
“Si usted va hoy a la pista de patinaje, venga a buscarme. N.”

Y a partir de ese dia voy con Nadefika a la pista todos los dias y, al precipitarnos hacia
abajo en el trineo, cada vez pronuncio a media voz siempre las mismos palabras:



-iLa amo, Nadia!

En poco tiempo, Nadefika se habitla a esta frase, como uno se habitda al vino o a la
morfina. Ya no puede vivir sin ella. Es verdad que siempre le da miedo deslizarse por la
colina helada, pero ahora el miedo y el peligro otorgan un encanto especial a las palabras de
amor, palabras que constituyen un misterio y oprimen dulcemente el corazon. Los
sospechosos son siempre dos: el viento y yo... Ella no sabe quién de los dos le declara su
amor, pero ello, por lo visto, ya la tiene sin cuidado; poco importa el recipiente del cual uno
bebe, lo esencial es sentirse embriagado.

Una vez, al mediodia, fui solo a la pista: mezclado con la multitud, vi a Nadefika acercarse
a la colina y buscarme con los ojos... Timidamente sube a la escalera... Le da mucho
miedo viajar sola, joh, qué miedo! Est4 blanca como la nieve y tiembla como si se dirigiera
a su propia ejecucion. Pero va decidida, sin mirar para atras.

Por lo visto, ha decidido probar, al fin: ;Se oyen aquellas sorprendentes y dulces palabras
cuando yo no estoy? La veo colocarse en el trineo, palida, con la boca abierta por el miedo,
cerrar los ojos y emprender la marcha, después de despedirse para siempre de la tierra.
“Zsh-zsh-zsh-zsh”... Zumban los patines. Si Nadefika estd oyendo aquellas palabras o no,
no lo sé... La veo levantarse del trineo exhausta, débil. Y se ve por su cara que ella misma
no sabe si ha oido algo o no. Mientras estuvo deslizandose hacia abajo, el miedo le quito la
capacidad de escuchar, de distinguir sonidos, de entender...

Y he aqui que llega el primaveral mes de marzo... El sol se torna més carifioso. Nuestra
montafia de hielo se oscurece, pierde su brillo y por fin se derrite. Nuestros viajes en trineo
se interrumpen. La pobre Nadefika ya no tiene donde escuchar aquellas palabras y ademas
no hay quien las pronuncie, puesto que el viento se ha aquietado y yo estoy por irme a
Petersburgo por mucho tiempo, quiza para siempre.

Unos dias antes de mi partida al anochecer, estoy sentado en el jardin. Este jardin esta
separado de la casa de Nadenka por una alta palizada con clavos... Atn hace bastante ftrio,
en los rincones del patio exterior hay nieve todavia, los arboles parecen muertos; pero ya
huele a primavera y los grajos, acomodandose para dormir, desatan su ultimo vocerio de la
jornada. Me acerco a la empalizada y durante largo rato miro por una hendidura. Veo a
Néadefika salir al patio y alzar su triste y acongojada mirada al cielo... El viento de
primavera sopla directamente en su palido y sombrio rostro... Le hace recordar aquel otro
viento que bramaba en la colina dejando oir aquellas tres palabras, y su cara se pone triste,
muy triste, y una lagrima se desliza por su mejilla. La pobre muchacha extiende ambos
brazos como suplicando al viento que le traiga una vez mas aquellas palabras. Y yo, al
Ilegar una réfaga de viento, digo a media voz:

-jLa amo, Nadia!

iPor Dios, hay que ver lo que sucede con Nadefika! Deja escapar un grito y con amplia
sonrisa tiende sus brazos hacia el viento, alegre, feliz, tan bella.

Y yo me voy a hacer las maletas...

Esto sucedio hace tiempo. Ahora Nadefika esta casada con el secretario de una institucion
tutelar y tiene ya tres hijos. Pero nuestros viajes en trineo y las palabras “La amo, Nadia”,



que le llevaba el viento, no estan olvidadas, para ella son el recuerdo mas feliz, mas
conmovedor y mas bello de su vida...

Mientras que yo, ahora que tengo mas edad, ya no comprendo para qué decia aquellas
palabras. Para qué hacia aquella broma...

FIN



